Dec 14, 2023
Lettre d'Israël
Ma première incursion dans un supermarché en tant que citoyen israélien, il y a 15 ans, était un
Ma première incursion dans un supermarché en tant que citoyen israélien, il y a 15 ans, a été un flop frustrant.
Il ne m'était pas venu à l'esprit que mon vocabulaire hébreu n'était pas suffisamment convivial pour comprendre ce que j'achetais ou pour trouver ce dont j'avais besoin.
Je n'avais pas non plus considéré que si chez ShopRite ou Pathmark je connaissais suffisamment bien les prix moyens pour juger si un article était une bonne affaire ou une arnaque, je n'avais pas un tel cadre de référence chez Mister Zol, le nom du premier supermarché que nous avons visité. Incidemment, "zol" signifie "bon marché" - mais j'ai vite découvert que ce n'était pas le cas de Monsieur Zol.
Recevez la lettre d'information de The Jewish Standard par e-mail et ne manquez jamais nos meilleures histoiresInscription gratuite
De plus, je convertissais mentalement chaque prix de shekels en dollars. Mais cela n'avait aucun sens, car tout article importé coûte au moins le double de ce qu'il coûte dans le New Jersey, à moins qu'il ne soit en promotion. Les produits nationaux sont plus ou moins équivalents et parfois moins chers – notamment les produits de saison.
Au moment où j'ai atteint la caisse, je transpirais des balles. Pourtant, mes ennuis étaient loin d'être terminés. Je n'arrivais pas à comprendre les questions simples que me lançait la caissière : « Cartis moadon ? « Tashlumim ? » « Mishloach ? »
Je me contenterais de secouer la tête non comme une évidence jusqu'à ce que j'apprenne que cartis moadon est une carte de club, tashlumim paie en plusieurs versements et mishloach signifie "livraison" (comme dans les paniers de cadeaux de Pourim appelés "mishloach manot", littéralement "livrer des portions").
De toute évidence, j'avais besoin d'une aide sérieuse.
J'ai appelé Shachar, l'une de nos nouvelles amies du quartier, et lui ai demandé si elle pouvait me donner des cours particuliers au supermarché 101. Que Dieu la bénisse, a-t-elle accepté.
Nous avons passé deux heures dans les allées pendant que Shachar m'enseignait patiemment des mots essentiels tels que "mutzarim" (ingrédients) et "mivtzah" (marché spécial, à ne pas confondre avec "mitsvah").
J'ai appris que les épinards sont "tered" et que le persil est "petrozilia" (à ne pas confondre avec la coriandre sosie de persil, "coosbara", qui est populaire dans la cuisine du Moyen-Orient). J'ai appris que "kishoo" est une courge et "kashyu" est une noix de cajou.
Shachar a expliqué que lorsque j'ai vu un panneau annonçant "1 + 2", cela ne signifiait pas "achetez-en un, obtenez-en deux gratuitement" comme je l'avais supposé. Duh ! L'hébreu se lit de droite à gauche. Cela signifie "achetez-en deux, obtenez-en un gratuitement".
Et elle m'a aidé à demander une cartis moadon, la carte du club donnant droit à des réductions.
Avec le temps, j'ai compris. J'ai arrêté de convertir les prix en dollars dans ma tête. Je pouvais distinguer un bon achat d'une arnaque, comprendre des listes d'ingrédients et répondre aux questions du caissier.
L'étape suivante consistait à apprendre à commander en ligne. Cela a été d'une grande aide, car nous n'avons pas de voiture et l'appartement où nous avons vécu cette première année était au quatrième étage sans ascenseur. Même si le mishloach (la livraison, souvenez-vous ?) est peu coûteux, la commande en ligne m'a permis d'éviter complètement le voyage fastidieux.
Cependant, l'épicerie en ligne en hébreu était une autre courbe d'apprentissage. Je devais non seulement connaître le nom de chaque élément, mais maintenant je devais l'épeler correctement pour recevoir les résultats de la recherche.
Certains éléments ne se traduisent pas parfaitement (la patate douce est "batata" et non le littéral "tapuach adama matok") tandis que d'autres ne sont pas traduits mais simplement translittérés (comme "gefilte fish").
Si un article de la commande en ligne n'est pas disponible, le préparateur appelle pour expliquer vos options. Pendant longtemps, ces appels m'ont stressé car généralement les cueilleurs sont des Arabes et leur hébreu est fortement accentué (même si, j'ai honte de l'admettre, leur vocabulaire était bien meilleur que le mien pendant ces premières années). Il n'est pas rare que le snafu de communication aboutisse à recevoir quelque chose que je n'avais pas l'intention d'acheter.
Quinze ans plus tard, je peux dire avec une grande fierté que les achats dans les supermarchés israéliens en personne ou en ligne sont un jeu d'enfant. Non seulement le processus d'apprentissage m'a grandement aidé à améliorer mon hébreu, mais il m'a également aidé à comprendre la culture israélienne. Parce que le supermarché est un microcosme de la société au sens large, pour le meilleur et pour le pire.
L'une des comédies télévisées préférées des Israéliens est "Kupa Rashit" (interprétée en anglais sous le nom de "Cash Register") sur les personnages stéréotypés qui peuplent le supermarché stéréotypé.
La caissière hargneuse, le vigile lâche, la cliente à bout de souffle, la jeune directrice de succursale qui fait tout son possible pour ne pas offenser les employés parce qu'ils sont religieux ou arabes ou russes ou éthiopiens ou quoi que ce soit d'autre… ils me sont tous parfaitement familiers à ce stade de nos vies israéliennes.
Si je ne vous ai pas effrayé, je vous encourage à passer du temps dans un supermarché israélien. C'est une merveilleuse expérience juive.
Vous remarquerez la mezouza sur la porte et les présentoirs spéciaux adaptés à la prochaine fête juive. Les supermarchés casher aux États-Unis font de même, bien sûr, mais leur clientèle est majoritairement orthodoxe.
Ici, quelle que soit votre dénomination ou votre absence, tout supermarché dans lequel vous entrez à cette période de l'année propose des étalages de miel (d'vash, ou silan, qui est du miel de dattes), des pommes (tapuchim), des grenades (rimonim) et d'autres articles pour la table de Rosh Hashanah, car c'est une fête nationale.
Je souhaite à tous une nouvelle année douce, saine et paisible. Shana Tova!
Abigail Klein Leichman et son mari ont déménagé dans la banlieue de Jérusalem de Ma'aleh Adumim en 2007, après 20 ans à Teaneck. Elle est correspondante pour le Jewish Standard et le New Jersey Jewish News.